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Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier 

bei der Verleihung des Frank-Schirrmacher-Preises  

an Daniel Kehlmann 

am 3. September 2018 

in Berlin 

Vor einer Woche gab es zum letzten Mal „Tage der offenen 

Baustelle“ des Humboldt-Forums. Im nächsten Jahr wird es nämlich 

schon eröffnet. Dieses ambitionierteste kulturelle Projekt unseres 

Landes geht seiner Vollendung entgegen. Und genau da bekommt mit 

Daniel Kehlmann derjenige Schriftsteller den Frank-Schirrmacher-Preis, 

der wohl vielen Zeitgenossen erst die Augen geöffnet hat für den 

großen Alexander von Humboldt, dessen 250. Geburtstag wir im 

kommenden Jahr feiern werden. Dieses Zusammentreffen hätte Frank 

Schirrmacher bestimmt gefallen, dessen Phantasie und dessen 

publizistische Leidenschaft durch historische Zäsuren und 

überraschende Koinzidenzen immer angeregt wurden.  

Frank Schirrmacher überraschte gern mit unerwarteten, 

gelegentlich auch unerhörten Gedanken. Er konnte schonungslos sein, 

irritierte den Zeitgeist, entdeckte die Wunden einer selbstzufriedenen 

Gesellschaft und legte den Finger tief in sie hinein. Er hatte nicht nur 

großen Spaß daran, er hatte die seltene Fähigkeit, Debatten 

anzuzetteln. Im intellektuellen Streit erwachte seine publizistische 

Fähigkeit, der auch Polemik nicht fremd war. Er fehlt uns immer noch 

sehr.  

Dieser Preis mit seinem Namen erinnert uns an ihn als eine 

Ausnahmeerscheinung des deutschen Journalismus. Es ist gut, dass 

sein Name wie sein Wirken mit einem nach ihm benannten, 

hochrangigen Preis gewürdigt werden. Mit den Maßstäben, die 

Schirrmacher gesetzt hat, ist der Kreis möglicher Preisträger, die diese 

Maßstäbe erfüllen, natürlicherweise begrenzt. 

Ich weiß nicht, ob Schirrmacher und Kehlmann sich kannten. Ich 

weiß nur: Der Namensgeber wäre mit der Entscheidung der Jury sehr 

zufrieden gewesen. So wie Frank Schirrmacher eine 
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Ausnahmeerscheinung im Journalismus war, ist Daniel Kehlmann eine 

Ausnahmeerscheinung in der Literatur. 

Daniel Kehlmann ist nicht nur einer der erfolgreichsten 

Schriftsteller in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur: 

Millionenfache Auflagen, dutzende Übersetzungen in andere Sprachen, 

erfolgreiche Verfilmungen seiner Werke sprechen eine eindeutige 

Sprache. 

Er hat zudem neue Akzente gesetzt. Zwei von seinen Büchern, 

die nicht in der Gegenwart spielen, „Die Vermessung der Welt“ und 

„Tyll“, erzählen deutsche Geschichte auf eine neue Art: verspielt und 

verrätselt, anspielungsreich und bildungsgesättigt; mit vielen 

recherchierten Fakten und mit noch mehr Phantasie und ausgedachten 

Ereignissen und Figuren.  

Nun wird sich mancher fragen, warum denn zu allen Ehrungen 

und Preisen, die Daniel Kehlmann zuteil geworden sind, nun auch noch 

der Bundespräsident die Laudatio halten muss. Ich will ganz kurz 

etwas dazu sagen: 

Erstens freue ich mich, dass ich Daniel Kehlmann sozusagen 

etwas zurückgeben kann. Ich kenne ihn seit vielen Jahren, genau seit 

2006. Ich weiß das wie heute, weil ich damals – als gerade frisch ins 

Amt gekommener Außenminister – vor meiner ersten 

Lateinamerikareise stand. Und ich suchte nach Rat und Expertise, 

kurzum: nach jemandem, der sich auf diesem südamerikanischen 

Kontinent auskannte. Gerade hatte ich mit Begeisterung „Die 

Vermessung der Welt“ gelesen und hatte ihn gefunden, den Kenner 

und langerfahrenen Südamerikareisenden Daniel Kehlmann. Ich ließ 

anfragen und er sagte tatsächlich zu, mitzureisen. Das erste Mal trafen 

wir beim Abflug in der Flugzeugkabine zusammen. Meine Freude war 

riesengroß, ich dankte ihm herzlich und gestand, dies – obwohl 

Außenminister – sei meine erste Reise nach Südamerika. Darauf er 

ganz trocken: „Meine auch!“ Das war natürlich ein kleiner Schock. Aber 

auch eine Lehre über die große Empathie und Phantasie eines 

außergewöhnlichen Schriftstellers. Und meinen ohnehin schon großen 

Respekt vor ihm hat es noch gesteigert. 

Und ich war dann trotzdem sehr dankbar für Kehlmanns 

Begleitung. Wer nämlich weiß, welchen ungeheuren Ruf Alexander von 

Humboldt in Südamerika hat, der wird ganz leicht verstehen, was es 

bedeutet, wenn auf einer solchen Reise der Autor der erfolgreichsten 

Humboldt-Geschichte mit dabei ist. Herzen und Türen waren weit für 

uns geöffnet. 

Der große Geschichtenerfinder Kehlmann stellt sich aber auch 

gegenwärtigen gesellschaftlichen und politischen Fragen. So war er 

neulich Gast bei meiner Diskursreihe „Forum Bellevue“, wo ich mit ihm, 

mit Eva Menasse und Sir Salman Rushdie über die Zukunft der 
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Demokratie und den Beitrag, den Intellektuelle dazu leisten können, 

diskutiert habe. Ich entdecke in Daniel Kehlmann immer wieder den 

sehr nachdenklichen, weltgewandten und welterfahrenen 

Zeitgenossen, der um klare Aussagen und überzeugte und 

überzeugende Statements nicht verlegen ist. Und der bei aller 

Belesenheit und bei seiner hohen Bildung nie arrogant wird und auch 

nicht vom hohen Ross herab Meinungen dekretiert.  

Er ist ein gelehrter Dichter, ein poeta doctus, wie Walter Jens 

gesagt hätte. Er möchte in der intellektuellen Auseinandersetzung 

selber klüger werden und macht genau deshalb wiederum seine 

Gesprächspartner klüger. 

Ich habe vorhin „erstens“ gesagt, dann muss ich jetzt noch ein 

„zweitens“ anfügen. Ich bin also zweitens hier, weil ich mit Daniel 

Kehlmann die deutschsprachige Literatur, den Beitrag der 

Schriftstellerinnen und Schriftsteller zur gesellschaftlichen 

Selbstverständigung insgesamt würdigen möchte. Nehmen Sie diese 

kleine Laudatio als eine Liebeserklärung an die Literatur.  

Wenn wir aufhörten zu lesen, und damit meine ich, richtige 

Bücher zu lesen, die länger sind als 280 Zeichen, und wenn die 

Schriftsteller aufhörten zu schreiben, dann würde uns für unsere 

Selbstverständigung, für unsere Suche danach, wer wir sind und wer 

wir sein wollen etwas ganz entscheidendes fehlen. Ohne intensive 

Lektüre, ohne also für Stunden sich in andere Welten zu versetzen, in 

andere Existenzen, mit anderen Ohren zu hören und mit anderen 

Stimmen zu sprechen, ohne all das würden wir nicht dieselben sein. 

Nicht nur anders, sondern mit Sicherheit dümmer. Abgesehen davon, 

dass es doch einfach spannend ist, sich von einem Buch wie etwa dem 

„Tyll“ mit jedem Kapitel immer wieder überraschen zu lassen – und 

darüber zu staunen, was für ein rätselhaftes Wesen doch der Mensch 

ist. Und welchen Schmerz und Kummer, aber auch welches Glück und 

welchen Segen das Leben bereithalten kann. 

Diese Fülle des Lebens und die Expeditionen in andere Welten, 

die uns bei Kehlmanns Vermessung und in seinem „Tyll“ begegnen, 

aber auch in seinen Gegenwartsromanen und Erzählungen, die hat 

übrigens bereits Goethe zu seiner Zeit gefordert. Der klagte am 24. 

November 1824 nämlich gegenüber Eckermann: 

„Der Mehrzahl unserer jungen Poeten fehlt weiter nichts, als daß 

ihre Subjektivität nicht bedeutend ist und daß sie im Objektiven den 

Stoff nicht zu finden wissen. Im höchsten Fall finden sie einen Stoff, 

der ihnen ähnlich ist, der ihrem Subjekte zusagt; den Stoff aber um 

seiner selbst willen, weil er ein poetischer ist, auch dann zu ergreifen, 

wenn er dem Subjekt widerwärtig wäre, daran ist nicht zu denken.“  

Keine Frage: Daniel Kehlmann hat den Stoff um seiner selbst 

willen ergriffen, und auch wenn dieser Stoff fremdartig oder 
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unangenehm ist, „widerwärtig“, wie es Goethe genannt hat. So nämlich 

in seinem „Tyll“, dem Roman, der mich natürlich mit meiner 

außenpolitischen Vergangenheit ganz besonders interessiert. Der 

Dreißigjährige Krieg ist – vor dem 20. Jahrhundert – die größte 

Katastrophe der deutschen Geschichte und seine Ursachen und sein 

Verlauf, seine Auswirkungen auf große und kleine Leute, sein Ende im 

Westfälischen Frieden: All das ist immer noch lehrreich für uns heute. 

Und aktuelle Parallelen, wie etwa zum Syrienkrieg hat der Autor selber 

gezogen. 

Es ist vor allem eine Geschichte über die prekäre Existenz des 

Menschen. Sie hat die größten Schriftsteller unserer Sprache immer 

wieder zur Gestaltung herausgefordert. Grimmelshausen mit seinem 

Simplicissimus, Schiller mit Wallenstein, Döblin ebenfalls mit 

Wallenstein, Brecht mit seiner Mutter Courage.  

Wenn sich dann ein zeitgenössischer Schriftsteller wie Kehlmann 

diese Zeit noch einmal vornimmt, dann verfolgte er eine eigene Spur. 

Er zeigt die Auswirkungen des großen Krieges sowohl für Regenten wie 

Gustav Adolf oder Friedrich, den Winterkönig, und dessen Gattin 

Elisabeth, wie auch für Intellektuelle wie Athanasius Kircher oder 

Martin von Wolkenstein, aber auch für die einfachen Leute wie den 

Müller Claus, wie Tine Krugmann und alle, die nur eine winzige Rolle im 

Weltgeschehen spielen konnten.  

Aber vor allem stellt er mitten in dieses große Panorama aus 

Leid, Schmerz und dem Stöhnen der Kreatur einen freien, 

selbstbestimmten Menschen, einen Künstler und Gaukler, einen 

Artisten, der gelegentlich als Hofnarr in allerhöchsten Diensten steht, 

der dann wieder als Taugenichts und fahrender Vagant sein Überleben 

sichern muss, den Narren und Lebenskünstler Tyll. 

Was soll das? Was kann die Vergangenheit eigentlich so 

interessant machen, dass sie uns zur mitfiebernden Lektüre 

veranlassen kann? Kehlmann stellt sich bei anderer Gelegenheit selber 

einmal die Frage, was alte Geschichten heute eigentlich sagen können 

und zeigt in einer verblüffenden historischen Miniatur, wie nah die 

Vergangenheit ist. 

„So weit, wie wir meinten, ist die ferne Vergangenheit nie 

entfernt. Meinem Vater wurden als Kind die Haare geschnitten von 

einem Friseur, der einst als Hofbarbier den österreichischen Kaiser 

rasiert hatte. Mein Großvater wurde im 19. Jahrhundert geboren, er 

war 22 Jahre alt, als die letzte Person starb, die noch Goethe begegnet 

war. Sechs Generationen nur muss man zurückgehen, schon ist man 

bei Leuten, die Napoleon zu Pferd sahen“, sagt Kehlmann in seinen 

Frankfurter Poetikvorlesungen. 

Oder später kurz gefasst in dem Satz aus seinem „Tyll“: „Denn es 

ist alles nicht lang her“. Wir müssen uns klar machen, wie sehr wir alle 
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noch geprägt sind von Geschichten, die nur in unserem kurzen 

Gedächtnis weit in einer kaum noch bemerkbaren Vergangenheit 

liegen, in Wirklichkeit aber noch immer bestimmen, wie wir sind – und 

warum wir handeln und denken, wie wir handeln und denken. 

Ein anderer deutscher Autor hat eine ähnliche Antwort gegeben. 

Auch er hat ein Buch zum Dreißigjährigen Krieg geschrieben: Ein 

erfundenes Schriftstellertreffen am Ende des Krieges, mit all den 

Dichtern wie Andreas Gryphius, Paul Gerhardt, Grimmelshausen, 

Simon Dach und so vielen anderen, auf ihre Art auch Narren und 

geistige Seiltänzer. Ein Treffen, wie es 300 Jahre später, nach dem 

Zweiten Weltkrieg, die Gruppe 47 dann verwirklich hat.  

Günter Grass hat sein „Treffen in Telgte“ mit einer Sentenz 

eröffnet, die auch für Daniel Kehlmann und seinen „Tyll“ gelten kann:  

„Gestern wird sein, was morgen gewesen ist. Unsere Geschichten 

von heute müssen sich nicht jetzt zugetragen haben. Diese fing vor 

mehr als dreihundert Jahren an. Andere Geschichten auch. So lang 

rührt jede Geschichte her, die in Deutschland handelt.“  

Geschichten von heute oder von gestern zu erzählen, das ist 

Aufgabe der Literatur. Sie verfolgt keine vordergründigen didaktischen 

Interessen. Sie stellt dar, indem sie erzählt. Das Erzählen selber hat 

allerdings eine philosophische und dann auch eine politische 

Konsequenz. Wenn nämlich die Welt und die Geschichte erzählbar sind, 

wenn Welt und Geschichte in Geschichten dargestellt werden können, 

die man als Hörer oder Leser nachvollziehen kann, dann sind Welt und 

Geschichte verstehbar.  

Eine erzählbare Welt ist eine verstehbare Welt. Und eine 

verstehbare Welt ist eine gestaltbare, eine veränderbare Welt. 

Man kann Geschichte in die Hand nehmen. Der Ausgang ist nicht 

vorherbestimmt. Und das ist der Trost auch noch der trostlosesten 

Geschichten. 

Erzählen ist ein Thema, das in vielen Büchern Kehlmanns 

gestaltet wird. Wer wie in welche Geschichten kommt, wer aus 

Geschichten wieder herauskommen möchte, wie Erzähler und 

erfundene Figuren miteinander streiten und sich gegenseitig versuchen 

hereinzulegen: All das kommt – oft sehr spielerisch – in Kehlmann-

Texten vor.  

Im „Tyll“ aber wird es – schon ganz zu Anfang – ganz ernst. Da 

ist Erzählen kein artistischer Spaß, sondern Rettung des Gedenkens 

und der Erinnerung an all die Verlorenen und Vergessenen der 

Geschichte. Erzähler sind hier die Personen, ja die Opfer der 

Geschichte selber. Es sprechen die Toten, die durchs Erzählen präsent 

bleiben: 
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„Man hört uns im Gras und im Grillenzirpen […] und zuweilen 

kommt es Kindern so vor, als könnten sie unsere Gesichter im Wasser 

des Baches sehen. Unsere Kirche steht nicht mehr, aber die Kiesel, die 

das Wasser rund und weiß geschliffen hat, sind noch dieselben […] Wir 

aber erinnern uns, auch wenn keiner sich an uns erinnert, denn wir 

haben uns noch nicht damit abgefunden, nicht zu sein. Der Tod ist 

immer noch neu für uns, und die Dinge der Lebenden sind uns nicht 

gleichgültig. Denn es ist alles nicht lang her.“  

Die Macht des Erzählens selber, die all das Vergangene, 

Verlorene repräsentierende, ja rettende und erlösende Kraft des 

Erzählens, die narrative Potenz der Literatur ist ein zentrales Element 

in Kehlmanns Schaffen. Mich erinnert das an eine jüdische Geschichte, 

die Gershom Scholem überliefert hat. Ich gebe sie gekürzt wieder: 

„Wenn der Baal-Schem etwas Schwieriges zu erledigen hatte, so 

ging er an eine bestimmte Stelle im Wald, zündete ein Feuer an und 

sprach Gebete. Und alles geschah, wie er wollte. 

Wenn eine Generation später der Maggid dasselbe zu tun hatte, 

ging er an die Stelle im Wald und sagte: ‚Das Feuer können wir nicht 

mehr machen, aber die Gebete können wir sprechen.‘ Und alles 

geschah, wie er es vorhatte.  

Wieder eine Generation später sollte Rabbi Leib jene Tat 

vollbringen. Auch er ging in den Wald und sagte: ‚Wir können kein 

Feuer mehr anzünden und wir kennen auch die Gebete nicht mehr. 

Aber wir kennen den Ort im Wald. Das muss genügen. – Und es 

genügte.  

Wieder eine Generation später musste Rabbi Israel jene Tat 

vollbringen. Er sagte: ‚Wir können kein Feuer machen, wir können 

keine Gebete sprechen, wir kennen auch den Ort nicht mehr, aber wir 

können die Geschichte davon erzählen. Und seine Erzählung allein 

hatte dieselbe Wirkung wie die Taten der drei anderen.“  

Literatur, die die Erinnerung wachhält an die Vergessenen und 

Verlorenen, an die Verdammten und Marginalisierten der Geschichte, 

solche Literatur ist nicht weit entfernt vom realpräsentischen Gedenken 

in dieser jüdischen Geschichte, also vom Gedenken, wie es in 

religiösen oder kultischen Praktiken gelebt und durch Erzählen bewahrt 

wird. 

Das bringt mich auf einen letzten Gedanken. Der Tyll, jene 

Narrenfigur, die Kehlmann um 300 Jahre versetzt, also vom 14. ins 17. 

Jahrhundert holt, hält das Buch zusammen – und verkörpert 

gleichzeitig das Besondere, etwas, das ihn von allen anderen 

unterscheidet.  

Der Gaukler, der Narr: das ist natürlich ein Künstler – mit allen 

Freiheiten des Künstlers, aber auch mit der prekären Existenz des 

fahrenden Gesellen, der gelegentlich in eine Festanstellung an einem 
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Hof einwilligt – aber auch als Hofnarr kann man gefährlich leben. Der 

Narr verkörpert das Andere, das „Nicht-Normale“, das Außeralltägliche.  

Wenn er auftaucht, wenn er seine Moritaten singt, wenn er tanzt, 

wenn er mit seiner Partnerin Schauspiele zum Besten gibt, wenn er 

schließlich sein artistisches Können beim Jonglieren oder Seiltanzen 

zeigt, dann ist für Stunden das öffentliche Leben stillgestellt. Dann 

vergessen die Menschen auch für eine kurze Zeit ihre Sorgen, ihr 

Elend, die Bedrohungen durch Krieg und Hunger.  

Dass Tyll dabei auch dämonische Züge trägt, dass er auch die 

Abgründe des Menschen kennt und sie aufzeigt, das zeigt, dass Kunst 

nicht nur zur Unterhaltung gut ist, sondern zur Selbst- und 

Welterkenntnis, zum Begreifen der Wahrheit. Das gilt für Tylls Kunst – 

aber auch für die Literatur Daniel Kehlmanns. 

Ich frage mich aber, ob nicht im „Tyll“ noch eine Dimension 

versteckt ist, die über den Künstler hinausweist. In einer Erörterung 

seines Romans „Die Vermessung der Welt“ sagt Kehlmann fast 

beiläufig: „Man hat ja ein paarmal gesagt, dass es in der Vermessung 

der Welt zu wenig Metaphysik gebe. Ich fürchte eher, es gibt zu viel 

davon.“  

Könnte nicht auch im „Tyll“ zumindest etwas „Metaphysik“ 

stecken? An einer Stelle heißt es: „Man kann auf einem Seil nicht 

gehen. Das ist offensichtlich. Menschenfüße sind nicht gemacht dafür.“ 

Immer wieder wird der fundamentale Unterschied herausgestellt 

zwischen Tyll, der sich selber als „aus Luft gemacht“ beschreibt, und 

allen anderen.  

Und wenn er schließlich mit den Mineuren verschüttet wird, also 

wie ins Totenreich, ja in die Hölle hinabgestiegen ist, wenn er dort 

einem anderen widerwillig die Beichte abnimmt, ihm vergibt und – 

wenn auch ironisch – den Satz des Gekreuzigten zitiert: „Heut noch 

bist du mit mir im Paradies“, wenn er dann offenbar auf wundersame 

Weise gerettet wird und es heißt: „Wenn es eng wird, gehe ich. Ich 

sterbe hier nicht. Ich sterbe nicht heute. Ich sterbe nicht!“ – hat der 

Narr dann nicht heilige, ja fast christusartige Züge?  

Der Dreißigjährige Krieg, in dem das alles spielt, hat ja seine 

Ursprünge in einer religiösen Auseinandersetzung und in einer heute 

nicht mehr vorstellbaren Angst der Menschen um ihr Seelenheil. Er 

bringt nicht nur schreckliches Leid über die Menschen, er ist im Grunde 

eine einzige Blasphemie. Denn ein gegenseitiges Abschlachten ist 

geworden, wo es irgendwann ganz zu Anfang einmal um die Frage 

ging, was derjenige für die Menschen bedeutet, der die Nächstenliebe 

predigte.  

In einer solchen Welt, die ihn blasphemisch verhöhnt, da kann 

auch Christus nur noch die Züge eines Narren haben. Will uns 

Kehlmann das sagen? Offen gesagt, ich weiß es nicht! Ich vermute 
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sogar: Ihm geht diese Deutung zu weit. Aber wir alle wissen: Große 

Kunst lässt manches entdecken, was sogar den Intentionen des 

Künstlers entgangen sein kann. Auch davon handeln Kehlmanns 

Geschichten nicht selten. 

Lieber Daniel Kehlmann,  

Ihre Bücher haben, weil sie hohe Kunst sind, mehrere 

Bedeutungsebenen und Dimensionen. Genau auf diese Weise, nicht als 

eindimensionale und preiswert zu habende „Moral von der Geschichte“, 

bieten Sie die „subtile Analyse der deutschen Vergangenheit und 

Gegenwart“, wie es in der Begründung für den Schirrmacher-Preis 

heißt. Vor allem helfen Sie aber, wie ich hinzufüge, uns selbst zu 

verstehen. 

Und dafür danken wir Ihnen! Ich wünsche mir noch manche 

solcher Bücher von Ihnen, die uns unsere Welt erzählen und sie so 

verstehbar und veränderbar machen. 

Und ich wünsche mir weiter diesen Autor, der immer wieder auch 

seinen literarischen Hochsitz verlässt und seine Stimme im politischen 

Hier und Jetzt hören lässt. Nachdenklich und klug, wie ich das oft 

erfahren durfte. Nie belehrend, aber Haltung einfordernd. Nie an der 

Welt verzweifelnd, aber verzweifelt über Zynismus und Ignoranz. Ein 

Citoyen, ein Aufklärer, einer, der fordert und auffordert. Einer, den wir 

brauchen! 

Lieber Daniel Kehlmann, ich gratuliere herzlich zum Preis! 


