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Le président fédéral Frank-Walter Steinmeier

a l'occasion de la remise du prix Heinrich Heine 2020 a
Rachel Salamander

Diisseldorf, 29 aolit 2021

La liste des personnalités qui, depuis bientdét cinquante ans
maintenant, ont recu le prix Heinrich Heine de la Ville de Disseldorf est
impressionnante, pour ne pas dire imposante : Carl Zuckmayer, le
premier lauréat, ou encore notamment Richard von Weizsécker, Hans
Magnus Enzensberger, Amos Oz et Jirgen Habermas. Rachel
Salamander rejoint désormais ce cercle réellement illustre avec une
ceuvre qui y a sa place et a laquelle nous pouvons aujourd’hui rendre
hommage et honneur a juste titre en lui décernant cette distinction.

Rachel Salamander a été et est toujours |'une des initiatrices
majeures de la vie intellectuelle allemande des derniéres décennies. Sa
performance tient précisément au fait que dans tout ce qu’elle accomplit,
elle met toujours les autres en valeur et se tient, elle, constamment en
retrait.

Cheére Rachel Salamander, a nous tous qui nous intéressons a la
vie culturelle et intellectuelle, vous avez fait un cadeau que vous étiez
sans doute la seule a pouvoir faire. Votre ardeur, votre charme, votre
énergie, tout comme votre don pour I|'amitié, votre curiosité
intellectuelle et votre talent d’organisatrice nous ont donné des
ouvertures sur le monde littéraire, les auteurs et les ouvrages, sur des
univers de pensée et de sensibilité que nous n‘aurions pu trouver sans
vous. Le monde littéraire est votre univers. Et le fait que ce « monde
littéraire », ce « Literarische Welt », soit abordable et habitable pour un
maximum d’autres personnes est également une chose pour laquelle
vVous vous étes engagée, et ce pas seulement en tant que rédactrice de
longue date du supplément littéraire du méme nom.

A sa fagon toute particuliéere, Rachel Salamander est une
incarnation contemporaine de ces initiateurs, de ces inspirateurs inspirés
auxquels Bertolt Brecht rend hommage dans son illustre poéme intitulé
« Légende de la genése du Tao te King écrit par Laozi sur le chemin de
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I'exil » : un douanier s’intéressant a la sagesse du sage qui veut
traverser la frontiére lui demande de la dicter a un enfant, ce qui donnera
naissance a un livre a la portée de tous et pour tous les temps. Brecht
termine sur ces phrases bien connues :

« Mais ne célébrons pas uniquement le sage

Dont le nom au milieu du livre resplendit !

Il faut en effet arracher sa sagesse au sage.

C’est pourquoi le douanier aussi doit étre remercié :
C’est lui qui lui en a fait la demande instante. »

Rachel Salamander a su demander de maniére exemplaire a I'un
des plus grands savants du siécle dernier de lui communiquer sa sagesse
ou plus exactement de lui communiquer sa voie vers cette sagesse,
c’est-a-dire I'histoire de sa vie et de sa pensée, de ses rencontres et de
ses expériences, et partant de toute une culture.

Je veux parler de Hans Jonas, connu de tous comme |‘auteur du «
Principe responsabilité ». En effet, Rachel Salamander a réussi, avec son
mari, Stephan Sattler, I’'exploit d’amener Hans Jonas, a I’age de quatre-
vingt ans largement passé, a lui raconter encore une fois sa vie, et ce
récit a été enregistré sur bande magnétique puis retranscrit.

Sans sa patience et son opiniatreté, sans sa gentillesse et son don
de soi, nous ne disposerions pas aujourd’hui des merveilleuses
mémoires de Hans Jonas. Ces souvenirs du grand philosophe font
revivre a nouveau cet univers incomparable et irrémédiablement perdu
d’une culture allemande et juive, avec sa diversité et sa richesse, mais
aussi sa destruction. « C’est pourquoi le douanier aussi doit étre
remercié... » — méme si Rachel Salamander n’avait été a l'origine que
de ce seul livre, elle aurait mérité ce prix.

Dans sa préface, elle parle, presque en passant, de la culture qui
a marqué Hans Jonas - et dévoile ainsi en méme temps ce qui I'a
fascinée, elle, toute sa vie durant et qui inspire et motive son action
jusqu’a aujourd’hui : « Comme il était d’'usage dans les milieux cultivés
de I'avant-guerre, ce jeune homme juif de bonne famille connaissait par
coeur les vers de Goethe et de Schiller, et Heine tout pareil. Dans les
années qui nous restaient jusqu’a sa mort, Hans Jonas devait encore
nous fasciner au cours de maintes soirées communes avec sa
connaissance du patrimoine culturel allemand emmagasiné dans sa
mémoire. »

On la retrouve encore une fois représentée plastiquement et de
maniére presque palpable dans la vie de Hans Jonas, cette grande
passion des juifs allemands pour la culture - ainsi que la contribution
irremplagable des juifs précisément a cette culture allemande. Nous
savons combien les « auteurs nationaux » autoproclamés ont été
prompts a déclarer les juifs allemands étrangers, avec quel poison les



antisémites ont opéré pendant des générations entieres, et avec quelle
brutalité tout cela a été détruit par la suite. Et nous savons a quel point
tous les grands représentants de la culture juive ont été persécutés,
comment ils ont été assassinés, poussés au suicide ou expulsés et quelle
perte a jamais irréparable I’Allemagne s’est ainsi infligée.

By

Rachel Salamander était et reste a ce point fascinée par cette
culture et ses représentants qu’elle a voué sa vie a rappeler sans cesse
a notre esprit la culture juive, et avant tout la littérature. Elle n'est en
fait — et c’est la raison pour laquelle la comparaison avec le poéme de
Brecht est un peu boiteuse — nullement un douanier qui veille a ce que
rien d’interdit ne passe en fraude la frontiére. Bien au contraire : elle est
celle qui ne reconnait aucune barriere, aucune frontiére entre les
cultures. Elle les a plutot toujours ouvertes et les maintient ouvertes. Si
nécessaire, elle peut aussi étre une fraudeuse habile et raffinée qui fait
en sorte que la contrebande inconnue puisse passer la frontiére : de
nouvelles idées ou un patrimoine intellectuel oublié ou refoulé.

C'est une contrebande de I'esprit, un peu comme les « douaniers
prussiens » qui, dans « L’Allemagne : Un conte d’hiver » de Heinrich
Heine, le fouillent a la frontiere :

« Ils ont tout flairé, ils ont tout fouillé,

Dans les chemises, les pantalons, les mouchoirs ;
Ils ont essayé de trouver des dentelles, des bijoux,
Et les livres qu’on ne devrait pas avoir.

Fouilleurs de bagages, pauvres idiots !

Ici, vous ne ferez aucune découverte !

La contrebande, qui voyage avec moi,

Je la cache, enfoncée dans ma téte. [...]

Et je porte aussi beaucoup de livres dans la téte !
Je peux bien vous assurer

Que ma téte est un nid ou gazouillent

Un tas de livres a confisquer. »

En créant sa librairie littéraire a Munich, Rachel Salamander a pour
ainsi dire ouvert un marché officiel pour une contrebande toute
particuliére, pour cette contrebande précieuse et pratiquement disparue.
Elle dit elle-méme : « Prés de cinquante ans apres la déjudaisation du
commerce allemand du livre, j'ai voulu, en créant une librairie
spécialement dédiée a la vie juive, au moins aider a reconstruire le
monde de la pensée juive, rassembler tout ce qui avait été conservé a
travers les paroles et les écrits, et réintégrer dans leur nationalité tous
ceux qui avaient été chassés et briilés. »
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Sa téte abritait et abrite au moins autant un « nid ou gazouillent »
des livres et la littérature que celle de I'auteur du Conte d’hiver. Sans
relache elle sert d'intermédiaire, sans relache elle incite au dialogue,
amene les hommes a la lecture et la lecture aux hommes. Cette
intermédiation a elle seule est déja une action éminemment culturelle,
ol pourrait-on mieux le reconnaitre que chez Rachel Salamander ? Mais
Rachel Salamander n’a pas seulement fondé une librairie littéraire. Il est
bien plus juste de dire que toute sa vie et son action sont au service de
la littérature.

En pensant a Rachel Salamander, il y a encore un mot qu’il
convient d’employer dans toute son acception : sa présence d’esprit. Et
ce dans les deux sens du terme : présence et esprit. Pour commencer,
elle a cette présence d’esprit de par sa vivacité intellectuelle et sa
capacité a reconnaitre des liens entre des contextes apparemment trés
différents. Mais surtout, le travail de I'esprit n'a pour elle de sens que
s’il en a pour le temps présent, pour I'immédiateté de la pensée et de la
vie.

Ainsi maintient elle vivante de maniére infatigable, inébranlable,
mais aussi incomparable un héritage tout particulier de la culture juive.
Frank Schirrmacher I'a exprimé en ces termes dans son éloge trés
personnel prononcé a l‘occasion de la remise du prix Schiller de la Ville
de Marbach : « Elle incarne également — ce qui est véritablement rare
en Allemagne en cette année 2013 - le merveilleux mélange salon de
café, club de philosophes et scéne mondiale de I'avant-guerre, le monde
de la communication de Joseph Roth et [Friedrich] Torberg et Elias
Canetti, un monde qui est improductif uniquement aux yeux des
ignorants. »

Quand Frank Schirrmacher dit ensuite d’elle : « Elle collectionne
les impressions et les inspirations comme du carburant », ce dernier mot
évoque en nous une image a la fois amusante et juste que Walter
Benjamin utilisait dans un tout autre contexte. Ce mot convient
parfaitement a Il'action souvent discréete mais efficace de Rachel
Salamander dans le systéme littéraire : « On ne se place pas devant une
turbine pour l'inonder avec de I'huile de machine. On en injecte un peu

dans des rivets et des joints cachés, qu'il faut connaitre. »

Cette capacité a initier ou a suggérer ce qu’il convient de faire et
ou, cette capacité a mettre en contact les bonnes personnes au bon
moment et au bon endroit, c’est cette qualité qui caractérise encore et
toujours Rachel Salamander et les effets de son action. Et il nous faut
insister : justement elle qui est née en camp de personnes déplacées et
a di pendant de longues années se sentir « déplacée » dans cette
Allemagne de l'aprés-guerre, alors que coupables et complices avaient
depuis longtemps déja retrouvé une place reconnue dans la société.

« Je ne pouvais obtenir de patrie qui me soit acquise par la
naissance. Ce statut était officiellement celui d’étranger apatride. Il fallut
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attendre quarante ans pour que les autorités allemandes disposent d’une
offre non bureaucratique de naturalisation aux personnes déplacées. »

C’est donc elle, justement elle, Rachel Salamander, étrangére
apatride qui ne parlait que le yiddish et pas un mot d‘allemand lorsqu’elle
a été scolarisée en Allemagne, justement elle qui nous a ouvert a nous,
en Allemagne, des portes sur un monde de la culture juive allemande
gue nous avons pu reconnaitre et redécouvrir comme une partie de notre
patrie perdue, de nos origines intellectuelles et culturelles communes.

Elle raconte pour sa part avoir ressenti pour la premiére fois a Noél
ce que pouvait signifier d’appartenir a cette culture : « Je n‘avais méme
pas six ans quand j'ai entrepris, moi enfant juive du camp de déplacés
de Féhrenwald, le grand voyage pour Wolfratshausen pour y jouer au
violon |'adagio de Haendel devant un public allemand a Noél.
Aujourd’hui, je sais que c’est la que mon chemin vers la société ouest-
allemande a commencé. »

Il est émouvant de voir quel long chemin il lui a fallu parcourir pour
rejoindre cette réalité germano-juive que percevait encore avec une
belle insouciance le juif berlinois Walter Benjamin pendant son enfance
vers 1900, et ce également au moment des fétes de Noél : « Dans les
cours, les orgues de Dbarbarie avec leurs chorals faisaient
interminablement durer 'ultime délai. [...] J’attendais dans ma chambre
gu’il voul(it bien étre six heures. Aucune féte de la vie ultérieure ne
connait cette heure, qui tremble comme une fleche au coeur de la
journée. »

Quel abime de barbarie et de destruction — une destruction menée
par des chrétiens ! — s’‘ouvre entre ces deux souvenirs d’enfance de la
période de Noél ! Il est quasi impossible en fait de mesurer I'abime qui
s‘ouvre entre une ancienne réalité germano-juive et une réalité a
redécouvrir prudemment, a recouvrer de haute lutte, une réalité qui est
tout sauf évidente.

Il nous faut d‘abord percevoir cet abime pour prendre conscience
de tout ce que nous devons a Rachel Salamander et a son engagement.
Le « monde juif d’hier » qu’elle nous a présenté n’est pas un monde
inconnu, ce sont nos origines communes, notre patrie commune.

Quiconque veut découvrir ou redécouvrir cette patrie commune
peut accompagner Rachel Salamander dans les voyages de |'esprit vers
les grands noms qu’elle tient a notre disposition dans tous les sens du
terme : vers la remarquable Gabriele Tergit et I'univers de la grande
bourgeoisie juive de ses « Effinger », vers Ernst Bloch et Theodor W.
Adorno, vers Paul Celan et Else Lasker-Schiiler, vers Walter Benjamin et
Sigmund Freud, vers Franz Rosenzweig et Martin Buber, vers Gershom
Scholem et Hannah Arendt, vers Marcel Reich-Ranicki et Norbert Elias,
vers Hans Sahl et Ilse Aichinger, vers Billy Wilder et Paul Abraham, vers
Hans Jonas, Nelly Sachs et Siegfried Kracauer.
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Nous pourrions continuer encore longtemps sans pour autant avoir
nommeé ceux qui, comme Franz Kafka par exemple, n’étaient plus la pour
vivre cette horreur, ou ceux qui vivent la culture juive a notre époque
en Allemagne ; a notre époque ol nous voyons resurgir I'antisémitisme
et, dans le domaine culturel également, un antisémitisme souvent
déguisé sous forme de critique d'Israél. Ce qui fait que notre époque
connait elle aussi a nouveau la terrible insécurité et incrédulité de la
société juive face aux manifestations d’'une haine actuelle. Le choc doit
s’'emparer de chacun d’entre nous face a ces phénoménes, c’est le seul
moyen de tous nous rassembler. Nous avons le devoir de nous y
opposer, non seulement individuellement mais tous ensemble et pour
tous !

Rachel Salamander, la déplacée, qui s’est cherché elle-méme les
bons endroits pour sa vie et a trouvé en quelque sorte une patrie, ne
congoit pour sa part sa contribution pas seulement comme |'assurance
du précieux héritage. La patrie, c’est aussi I'endroit ou I'on s‘implique
dans des réalités concrétes ; I'endroit ou lI'on combat le racisme et
I'antisémitisme sous toutes leurs formes ; I'endroit ou I’'on reconnait que
les autres peuvent trés bien étre complétement différents mais qu'ils
jouissent de la méme dignité et des mémes droits.

Chere Rachel Salamander, nous vous remettons aujourd’hui le prix
Heinrich Heine. Mais nous le savons bien, 'hommage que nous vous
rendons est encore bien plus grand si nous ne considérons pas la culture
germano-juive comme seulement une partie de notre passé mais bien
comme une partie de notre présent et de notre avenir - tout comme
vous nous en donnez |I'exemple.
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