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Выступление Президента Федеративной Республики 

Германия Франка-Вальтера Штайнмайера по случаю 

вручения Рахель Саламандер 

премии им. Генриха Гейне-2020 

29 августа 2021 года 

г. Дюссельдорф 

 

Список лауреатов, которых город Дюссельдорф за последние 

без малого 50 лет наградил премией им. Генриха Гейне, внушает 

уважение и почти уже благоговение: первый лаурет Карл Цукмайер, 

Рихард фон Вайцзекер, Ханс Магнус Энценсбергер, Амос Оз, Юрген 

Хабермас. В этот перечень воистину славных имен теперь вписано 

имя Рахель Саламандер – благодаря делу всей ее жизни, которое по 

праву займет место в списке заслуг, отмеченных торжественно 

вручаемой сегодня премией.  

Рахель Саламандер была и продолжает оставаться одной из 

значимых личностей, которые делают возможной интеллектуальную 

жизнь в Германии на протяжении последних десятилетий. Ее 

успешная деятельность заключается в первую очередь в том, что во 

всех своих начинаниях она никогда не находится в центре внимания, 

а всегда дает возможность раскрыться другим. 

Дорогая Рахель Саламандер, 

всем нам, кто интересуется культурной и духовной жизнью, Вы 

преподнесли подарок, который, пожалуй, могли преподнести только 

Вы. Ваша увлеченность, Ваш шарм, Ваша энергия, в равной степени 

как и Ваше умение дружить, пытливость ума и организационный 

талант открыли нам доступ к миру литературы, к миру авторов и 

книг, доступ к миру мыслей и ощущений, который без Вашего 

участия был бы невозможен. Мир литературы – это Ваш мир. То, что 

для многих этот «мир литературы» стал доступен и осязаем, связано 

не в последнюю очередь и с тем, что Вы на протяжении многих 

десятилетий, и отнюдь не только в качестве редактора одноименного 

литературного приложения, открывали этот доступ. 
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Рахель Саламандер благодаря присущей только ей манере, 

является современным олицетворением тех открывателей 

возможностей, олицетворением тех умеющих воодушевлять 

воодушевителей, которых Бертольт Брехт в своем знаменитом 

стихотворении «Легенда о возникновении книги «Дао Дэ Цзин» на 

пути Лао Цзы в эмиграцию» прославил в образе таможенника, 

который заинтересовался мудростью мудреца, желавшего пересечь 

границу. Мудрец же надиктовал свое учение мальчишке, и возникла 

книга, которую может прочитать каждый. Свое стихотворение Брехт 

заканчивает известными словами: 

Истинно, философ – выше знати. 

Мысли мудрых всюду люди чтут. 

Мы ж того, кто смог заставить 

записать их, - 

Вспомнили таможенника тут -  

В «Дао» он вложил свой труд! 

Рахель Саламандер смогла заставить записать свои мудрые 

мысли выдающегося ученого прошлого столетия. Или если быть 

точнее: записать путь ученого к своим мудрым мыслям, а именно 

историю его жизни и мыслей, его встреч и познаний и, тем самым, 

историю целой культуры.  

Я имею в виду Ханса Йонаса, известного всем как автора 

«Принципа ответственности». Рахель Саламандер удалось вместе со 

своим мужем Штефаном Заттлером в конце концов убедить Ганса 

Йонаса, давно перешагнувшего 80-летний рубеж, еще раз поведать 

ей историю своей жизни. Его повествование было записано на 

пленку и затем перенесено на бумагу.  

Без Вашего терпения и упорства, без Вашего дружелюбия и 

самоотдачи нам не довелось бы стать читателями этих 

замечательных жизненных воспоминаний Ганса Йонаса. 

Воспоминания великого философа в очередной раз возвращают к 

жизни неповторимый и безвозвратно утерянный мир немецкой и 

еврейской культуры во всей ее полноте и богатстве, но и 

напоминают о его разрушении. «Вспомнили таможенника тут - В 

«Дао» он вложил свой труд!» Если бы Рахель Саламандер сделала 

возможным издание всего лишь этой книги, то уже одним этим она 

заслужила бы любую премию.  

В своем предисловии Рахель Саламандер как бы вскользь 

рассказывает о той культуре, которая наложила свой отпечаток на 

Ганса Йонаса, и дает нам возможность увидеть то, что на протяжении 

всей ее жизни приковывало ее внимание и что вдохновляет ее и 

движет ею и по сей день:  

«В образованных кругах довоенной поры было принято, что 

еврейские мальчики из хорошей семьи досконально знали стихи Гёте 



 стр. 3 из  6 

 

 
 

и Шиллера, как, разумеется, и Гейне. Ганс Йонас в отпущенные нам 

до его смерти годы на званых вечерах впечатлял гостей 

хранившейся в его памяти кладезью сокровищ немецкой культуры».  

В истории Ганса Йонаса еще раз наглядно и осязаемо 

прослеживается огромная страсть немецких евреев к немецкой 

культуре и незаменимый вклад евреев в эту культуру. Мы знаем, как 

быстро самопровозглашенные «национальные авторы» объявили 

немецких евреев чужими, с каким ядом антисемиты на протяжении 

поколений делали свое дело и с какой жестокостью все было 

разрушено в последствии. Также мы знаем, как преследовали, 

убивали, доводили до самоубийства или вынуждали покинуть страну 

всех тех выдающихся представителей еврейской культуры и какую 

невосполнимую утрату понесла вследствие этого Германия. 

Для Рахель Саламандер очарование этой культурой и ее 

представителями было и есть настолько велико, что она посвятила 

свою жизнь непрестанному транслированию этой культуры и прежде 

всего литературы. Поэтому сопоставление с таможенником из 

стихотворения Брехта хромает, поскольку Рахель Саламандер никак 

нельзя назвать таможенником, следящим за тем, чтобы ничто 

недозволенное не было переправлено через границу. Все скорее 

наоборот: Рахель Саламандер не признает шлагбаумов и границ 

между культурами. Она снова и снова открывала эти границы и 

шлагбаумы и не дает им закрыться. А если понадобится, она может 

быть искусным и опытным контрабандистом, который позаботится о 

том, чтобы неведомый контрабандный груз – новинки 

интеллектуальной жизни или забытое, вытесненное духовное 

наследие – пересекал границы. 

 Конрабанда эта интеллектуальная, немного как в 

стихотворении Генриха Гейне «Германия. Зимняя сказка», где ее 

шерстит при пересечении границы «прусский досмотрщик»: 

Всё перенюхали, рылись до дна 

В рубашках и панталонах, 

Искали кружев, вещей золотых, 

А также книг запрещённых. 

Глупцы! Чего в чемодане искать! 

Ведь там ничего не найдётся. 

Моя контрабанда в моей голове 

Повсюду со мной везётся. […] 

И смею уверить, немало в ней 

Есть также и книг схоронённых; 

Моя голова — это птичье гнездо 

Щебечущих книг запрещённых. 

Создав свой книжный магазин в Мюнхене, Рахель Саламандер 

открыла официальную торговлю этим совершенно особым, ценным и 
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почти исчезнувшим контрабандным товаром. Сама Рахель 

Саламандер по этому поводу говорит: «Почти 50 лет после того, как 

книготорговля в Германии была очищена от евреев, у меня возникло 

желание открыть свой книжный магазин, специализирующийся на 

еврейской литературе, помочь восстановить хотя бы еврейский 

духовный мир, собрать все то, что сохранилось в словах и рукописях 

и таким образом помочь вновь обрести гражданство всем тем, кто 

был изгнан и сожжен». 

Ее голова точно также была и продолжает оставаться 

«щебечущим птичьим гнездом» книг и литературы, как и голова 

автора «Зимней сказки». Рахель Саламандер неустанно выполняет 

свою роль посредника, неустанно помогает людям в общении, 

неустанно сводит людей с книгам, а книги – с людьми. И то, что такое 

посредничество само по себе в значительной мере является 

культурной деятельностью, Рахель Саламандер доказывает 

убедительнее, чем кем бы то ни было. Рахель Саламандер не просто 

создала книжный магазин. Правильнее было бы сказать, что вся ее 

жизнь и деятельность – это книжно-литературный промысел.  

Говоря о Рахель Саламандер, еще одно словосочетание следует 

употреблять во всей полнототе его значения: присутствие духа. Это 

присутствие духа проявляет себя в цепкости ума и способности 

распознавать взаимосвязь в вещах, на первый взгляд совершенно 

далеких друг от друга. Но прежде всего это факт, что 

интеллектуальная деятельность имеет для нее смысл только тогда, 

когда она имеет значение непосредственно в момент мышления, в 

момент жизни, когда она значима в настоящем.  

Неустанно, непоколебимо, в свойственной лишь ей манере 

Рахель Саламандер сохраняет живым особое наследие еврейской 

культуры. По случаю вручения ей премии им. Фридриха Шиллера 

города Марбах Франк Ширрмахер в своем очень личном выступлении 

отметил: «Она воплощает в себе то, что встречается по-настоящему 

редко, тем более в 2013 году в Германии: прекрасное довоенное 

сочетание кофейни, философского клуба и мировой сцены, мир 

общения Йозефа Рота и [Фридриха] Торберга, Элиаса Канетти, тот 

мир, который только невежды считают непродуктивным». 

Франк Ширрмахер сказал о Рахель Саламандер, что «она 

собирает идеи и вдохновение как моторное топливо», предложив 

забавный и вместе с тем очень точный образ, который в совсем ином 

контексте использовал Вальтер Беньямин. Этот образ очень хорошо 

подходит к часто скрытой, но от этого не менее эффективной 

деятельности Рахель Саламандер в так называемой литературной 

среде: «Никто не будет вставать к турбине и заливать ее машинным 

маслом. Обычно мы лишь немного впрыскиваем в тайные заклепки и 

пазы, которые нужно знать». 
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 Способность в нужный момент сделать или предложить 

единственно правильное, в нужное время собрать в нужном месте 

нужных людей – эта способность всегда отличает Рахель Саламандер 

во всем, что она делает. И здесь следует добавить, что этой чертой 

обладает именно человек, родившийся в лагере для «перемещенных 

лиц» и долгие годы после войны ощущавший себя в Германии 

отвергнутым, лишним, в то время как виновные и их пособники уже 

давно снова заняли свое признанное место в обществе.  

 «У меня не было родины по рождению. Мой официальный 

статус был иностранное лицо без гражданства. Понадобилось более 

40 лет, пока федеральные органы Германии не предложили 

перемещенным лицам принять их в гражданство без 

бюрократических препон». 

Именно она, Рахель Саламандер, иностранка без гражданства, 

которая говорила на идише и при поступлении в народную школу не 

знала ни слова по-немецки, именно она распахнула нам в Германии 

двери в мир еврейской культуры, которую мы смогли осознать и 

заново открыть для себя как часть нашей утраченной родины, 

нашего совместного духовного и культурного происхождения.  

Сама Рахель Саламандер впервые ощутила свою 

принадлежность к другим на Рождество. «Мне еще не было и шести, 

когда я, еврейский ребенк, из лагеря для перемещенных лиц в 

Фёренвальде, отправилась в большое путешествие в 

Вольфсратсхаузен, чтобы на Рождество сыграть на скрипке перед 

немецкой публикой адажио Генделя. Сегодня я знаю, что тогда было 

положено начало моему пути в общество тогдашней западной 

Германии». 

Очень волнующе видеть, какой долгий путь необходимо было 

проделать, чтобы ощутить как данность ту сопряженность немецкого 

и еврейского, которая на рубеже веков была само собой 

разумеющейся для Вальтера Беньямина, ребенком жившего в 

Берлине. У него это переживание тоже связано с христианским 

Рождеством: «Шарманки во дворах, наигрывая хоралы, тянули и 

тянули эти последние дни и часы […] Я ждал у себя в комнате, когда 

наконец пробьет шесть. Ни в одном празднике взрослой жизни нет 

подобного часа, трепещущего, как стрела, в сердце дня». 

Какая бездна варварства и разрушения – разрушения, 

принесенного христианами – разделяет эти два детских 

воспоминания о Рождестве! И почти невозможно представить себе, 

какая бездна разделяет прежнюю данность тесного сосуществования 

немцев и евреев и данность, которую приходилось осторожно заново 

открывать для себя, заново завоевывать, – данность отнюдь не само 

собой разумеющуюся.  
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Только если мы заглянем в эту бездну, мы сможем осознать, 

чем мы обязаны Рахель Саламандер и делу ее жизни. «Еврейский 

мир ушедших дней» , который она раскрыла перед нами, – это мир 

отнюдь не чужой, он – наше общее происхождение, наша общая 

родина. 

Тот, кто желает непрестанно, снова и снова открывать для себя 

эту общую родину, может вместе с Рахель Саламандер отправиться 

в воображаемое путешествие к великим именам, которые она хранит 

для нас: в путешествие к бесподобной Габриэле Тергит в мир 

еврейской буржуазии ее «Эффингеров», к Эрнсту Блоху и Теодору 

Адорно, Паулю Целану и Эльзе Ласкер-Шулер, Вальтеру Беньямину 

и Зигмунду Фрейду, Францу Розенцвейгу и Мартину Буберу, Гершому 

Шолему и Ханне Арендт, Марселю Райх-Раницкому и Норберту 

Элиасу, Гансу Залю и Ильзе Айхингер, Билли Уайлдеру и Палу 

Абрахаму, к Гансу Йонасу, Нелли Закс и Зигфриду Кракауэру.  

Можно было бы перечислять еще долго, и мы все равно не 

дошли бы до тех, кому, как Францу Кафке, не привелось пережить 

ужас произошедшего, как, и до тех, благодаря кому еврейская 

культура в Германии живет в наши дни. В наши дни, когда мы снова 

сталкиваемся с проявлениями антисемитизма, а в культурной сфере 

зачастую с антисемитизмом, замаскированным под критику в адрес 

Израиля. В наши дни, когда еврейской общине снова приходится 

переживать устрашающую неуверенность и растерянность перед 

лицом проявлений ненависти современного пошиба. Возмущение 

этой ненавистью должно быть общим, ведь только так оно сможет 

сплотить нас. Наш долг – дать отпор сообща, защищая друг друга, а 

не только самих себя! 

Рахель Саламандер, однажды изгнанница, в жизни сама 

искавшая свое место и нашедшая нечто вроде родины, понимает 

свою деятельность не только как сохранение ценного наследия. 

Родина – это то место, где необходимо вмешиваться в конкретные 

обстоятельства. Родина – это то место, где необходимо 

противодействовать любым формам расизма и антисемитизма. 

Родина – это то место, где необходимо признать, что другие могут 

быть совершенно другими, но обладать равным достоинством и 

равными правами.  

Дорогая Рахель Саламандер, сегодня мы награждаем Вас 

премией им. Генриха Гейне. Но мы знаем, что бóльшей наградой для 

Вас будет наша способность осознавать еврейскую культуру в 

Германии не только как часть нашего прошлого, а как часть нашего 

настоящего и будущего, так как это делаете Вы. 

 


